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Polemiche
Avinceresono
leclassifiche
Così lapigrizia
trionfa
almercato
dellacultura

di OLIVIERO LA STELLA

CORTESFORZA è un luo-
goimmaginarioeppureas-

solutamente reale: un “centro
abitato a misura d’uomo” a un
quarto d’ora dalla tangenziale

OvestdiMilano;villet-
temonofamiliari,bifa-
miliari e a schiera che
tuttavia i venditori
chiamano ville: d’al-
tronde «nessuno dei
potenziali clienti vuo-
le sentirsi dire la veri-
tà, tutti necessitano di
qualcosa che rappre-
senti un mondo diver-
sodaquelloincuivivo-
no». A Cortesforza ci
sono l’asilo, le scuole,

la farmacia, la banca, la posta,
unapistaciclabilelungoilNavi-
glio Grande, «un gran bel cam-
posportivoeperfinolabibliote-
ca». È insomma uno di quei
luoghichepromettonounavita
felice a chi è stato plasmato
dallatelevisione,dalmarketing
pubblicitarioepolitico,achiha
credutoinquestialtrispacciato-
ri di sogni moderni. Ma sono

tutt’altro che felici le esistenze
raccontateconcarverianasem-
plicitàdaGiorgioFalconel suo
libro L’ubicazione del bene (Ei-
naudi Stile libero, 141 pagine,
16euro). Iprotagonisti e i com-
primari dei suoi nove racconti,
ambientati appunto a Corte-
sforza,allafelicitàsonocostret-
ti a rinunciaree, come scrive in
una breve introduzione Giulio
Mozzi, sembra che assumano
come obiettivo accettabile per
la vita «una disperazione quie-
ta e senza scosse». Quasi
un’anestesia.

C’è Pietro, impiegato di
una multinazionale che tenta
con esiti drammatici il salto
verso la condizione di piccolo
imprenditore nel ramo della
derattizzazione. Ci sono i co-
niugi Moriero che appaiono
una coppia affiatata nonostan-
te che lui da quarantasei anni
prenda la moglie a pugni in
testa. Alessandra litiga con il
marito,accusandolodiaverro-
vinato la vita a lei e al figlio: ha
comprato un’auto senza l’aria
condizionata. Giovanna, don-

na sola dalla vacillante salute
mentale, mantenuta da un pa-
dre assente, si compra un cane
ma dopo due ore lo infila nel
forno. Un gruppo di impiegati
si riunisce ogni settimana nella
villetta del capo per organizza-
reincontridipescisiamesicom-
battenti; pare che attraverso
questo rituale acquisiscano
«chiarezza nei rapporti lavora-
tivi».GabrieleeSilviasidedica-
no alla complessa ristruttura-
zione di un casale convinti che
ciò «li avvicinerà ancora di
più». Storie di “travet” dei no-
stri tempi, raccontate con un
profondo senso di “pietas”.

Giorgio Falco esordì nel
2004 con Pausa caffè, edito da
Sironi. L’ubicazione del bene è
il suo secondo libro e con que-
stariuscitissimaprovasiinseri-
sce a buon diritto tra gli scritto-
ri italiani più interessanti. Si
rivelainoltreunautorechenon
indulge alle mode create dal
marketingeditoriale:ancheper
questo merita di essere letto.
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L’IMMAGINE simbolo è un di-
segno creato per l’occasione

dal grande fumettista francese Phi-
lippe Druillet. La fontana di piazza
San Marciano, uno dei tanti monu-
menti feritidal terremotodell’Aqui-
la, appare tutta sbilenca e quasi
sepolta da una catasta di macerie,
mentresullosfondosorgeunagigan-
tesca luna nera. Druillet ha donato
la sua opera al Comune di Spoleto, e
lo stesso hanno fatto tanti altri nomi
di primo piano del fumetto interna-
zionale: da Milo Manara a Nick
Park, da Bruno Bozzetto a Tanino
Liberatore.

Conglioriginalioffertidagliarti-
sti Spoleto allestirà una “mo-
stra-mercato”. Le opere saranno
espostedadomani(finoal2maggio)
aPalazzoCollicola,sededellaGalle-
ria civica d’arte moderna, e in segui-
to (dal 22 maggio al 13 giugno)
saranno trasferite a Perugia, al Cen-
tro espositivo della Rocca Paolina. I
disegni sono in vendita, chi vorrà
acquistarli contribuirà al restauro
dellafontanaaquilana.Perrimetter-
la a posto il prezioso monumento
delTrecento,secondo ilprogettodei
Beni culturali, ci vogliono 50 mila
euro.

L’iniziativa è stata ideata dallo
scrittore Vincenzo Cerami, che da
un anno è assessore alla Cultura del
Comune di Spoleto. È stato Cerami
a coinvolgere i grandi autori del
fumetto.Fracolorochehannoinvia-
to le loroopereci sonotanti italianie
tanti stranieri. Italiani famosi al-
l’estero più ancora che in Italia,
come Tanino Liberatore, l’autore di
Ranx Xerox e di Cannibale. O come

VittorioGiardino, che ha avutosuc-
cesso in Francia e negli Stati Uniti
con il personaggio dell’agente segre-
to Max Fridman. E ancora Ivo Mi-
lazzo,MarioMilano, Enzo Troiano.
Fra i francesi, oltre a Druillet, ci
sono, Triburce Oger, Ben Radis,
Killofer. E ancora c’è l’inglese Nick
Park,conosciutooltrechecomedise-
gnatore anche come autore di carto-
ni animati per il cinema (ha vinto
quattro Oscar con i personaggi di
Wallace e Gromit). E gli australiani
delquotidiano“TheAge”,ungiorna-
le che da 150 anni si contraddistin-
gue per le sue brillantissime vignet-
te.

Qualcunosaràpresentedi perso-
na. L’iniziativa più interessante si
terrà sabato 24. Riccardo Mannelli,
Laura Scarpa, Fabio Visintin e altri
disegnatori della rivista “Animals”
si cimenteranno in una bella sfida:
con l’aiuto delle loro matite e di un
taccuino Moleskine disegneranno
Spoleto “in diretta”. A seguire, nel
pomeriggio, saranno protagonisti
con Cerami di un incontro con il
pubblico sul tema: “La vita e nien-
t’altro. Quando il fumetto racconta
la realtà”.

T. P.
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I RACCONTI DI FALCO

di WALTER PEDULLA’

LAsconfittadellacritica let-
teraria non potrebbe esse-

re più lampante. Ed è subito
chiaro chi vince: la classifica
dei libri più venduti. Si chia-
ma vittoria ai punti, unità di
misura sia per i libri che per i
pugni, ma sarebbe più esatto
direknockout.Lacriticaitalia-
na è insomma al tappeto, le
stanno dando i sali, e forse si
riprenderà come ha sempre
fatto ogni volta che s’è resa
utile.

Non è la prima volta che le
prende ma ci sono state epo-
che in cui le ha date: per esem-
pio,perdecennihadatoindica-
zioni ai lettori perché andasse-
ro a leggere un libro piuttosto
che un altro. Erano i tempi K
non solo il primo ma anche il
secondo Novecento, fino agli
anniSettantaK incuidomina-
vano in libreria, pontificando
dai giornali, critici militanti
come Cecchi, Borgese, Debe-
nedetti, Praz, Pancrazi e altri
piùgiovanichehannomilitato
a favore del neorealismo o del
neosperimentalismo. E qual-
cuno ha pensato persino che la
critica letteraria è più felice
quando si accompagna a un
ismo.

No ismo? No party. Che
nonèilpartitopoliticodiriferi-
mento: altri tempi quelli in cui
si mandavano segnali impera-
tivi dai quotidiani di partito.
Sono K.O. pure loro, è fuori
gioco la letteratura che parteg-
gia, la neutralità addormenta
le menti. Un’occhiata alle co-
lonne che fanno graduatorie
diverseeunohacapitoqualè il
librodaleggere: ilpiùvenduto.
Chepuòessere ilpiùpubbliciz-
zato, ma più spesso è quello
che piace di più al lettore che
legge per il puro e semplice
piaceredellalettura.Voxpopo-
li,voxdei,undiocheinconcre-
to è la legge del mercato. Gli
editori guardano le classifiche
e pubblicano i libri che abbia-
no le doti per scalarle. Poco
importa che cada e si rompa le
ossa la letteratura che cerca
l’arte, la finzione che dice la
verità che non si vede a occhio

nudo e che richiede l’uso di un
cervello non pigro. Trionfa la
pigrizia al mercato della cultu-
ra.

La difesa di chi lotta al
mercatoindifferenteallacultu-
ra non è priva di buone ragio-
ni: dove sono le grandi idee
che una volta alimentavano la
critica e ogni attività intellet-
tuale? Le opere latrici di gran-
di idee sono best-seller mon-
diali. E in quanto ai romanzi
“artistici” ci mettono più tem-
po ma arrivano in cima alle
classifichedei long-seller.Biso-
gna avere pazienza e sperare
nella convivenza di ogni gene-
re di libro. Esistono ma sono
rari i casi di libri di grande
valore ai quali si nega un pri-
mo contatto, sia pure sempre
più fugace, con il pubblico :
una settimana per dimostrare
quanto vali, e poi il macero
precoce quanto mai.

Nonc’è alcun motivo plau-

sibilepermenarescandalodel-
la volontà popolare. È succes-
somoltealtrevolte,anchese in
misura diversa: una volta il
popolo era una minoranza di
borghesi piccoli, medi e gran-
di, con una coda di artigiani
che sono poi diventati operai;
ora esso si chiamamassa, il cui
attributo più corrivo è infor-

me: insomma le
masse informi che
danno il giudizio
diDiosututtoquel-
lo che in dieci o
vent’anni hanno
assorbito e assimi-
lato dalle culture
di volta in volta
egemoni. Ora che
in cultura vince il
piacere, le masse si
fannopiacerequel-
lo che passa il con-
vento: espressione

valida anche quando piaccio-
no soprattutto i libri erotici,

pornograficiosolosentimenta-
li, i gialli, i romanzid’avventu-
ra che sono i romanzi storici o
esotici.Nessunoscandalonep-
pure sotto tale punto di vista:
ognuno ha il diritto di leggere
quello che vuole, è miracoloso
che esistano ancora i lettori di
libri e di quotidiani, la famosa
“carta stampata” che ormai
gira per il mondo con l’aria
della nobile decaduta.

Nonsi scandalizzavaCarlo
Emilio Gadda, colui cioè che
per le masse è lo scrittore diffi-
cileperantonomasia.Oh,esse-
re un romanziere venduto! Da
giovane sognava di scrivere
romanzi alla Conan Doyle sia
per essere venduto sia perché
gli piaceva risolvere i gialli
dellavitaquotidiana,peresem-
pio un delitto a Via Merulana.
Poi si dimenticava (più esatta-
mente si dice che rimuoveva,
essendo la causa psicologica)
di trovare il colpevole, ma in-

tanto interrogava i testimoni,
cheparadossalmenterisultava-
no tutti colpevoli di un delitto
diverso da quello per cui il
commissario indagava.Non si
sorprendevachesi leggessepiù
del suo libro quello di un play
boyinternazionaleodiuncam-
pione locale: avrebbe solo sor-
riso, se fosse stato capace di
sorridere, quando avesse ap-
presochepiacevanopiù lebar-
zellette di Totti che non la
propria prosa ilare nella trage-
dia.

Avrebbe concluso: stiamo
facendo due mestieri diversi.
È normale che il panettiere
abbiapiùclientidelgioielliere.
Naturalmente si dà il caso che
il gioiello venga orrendo e che
la pagnotta sia appetitosa già
solo a guardarla. Per l’eteroge-
nesi dei fini un’opera con sco-
pi mercantili può essere più
bella di una nata con intenti
esclusivamente artistici. Co-
me dire: alla grande arte si
arrivaconqualsiasitema,gene-
re o linguaggio. Purché ovvia-
mente non si ritenga che la
chiarezza, la semplicità, la po-
polarità e l’accessibilità siano
valori assoluti: in tal caso ad
essere privo di valore sarebbe
il capolavoro di Gadda. E que-
sto potrebbe essere scandalo-
so.

Il mercato fa quello che gli
serve e gli editori sono uomini
chefannoaffari coi libri.Resta
da vedere se fa il suo dovere la
cultura.Lacrisi investel’attivi-
tà intellettuale in ogni settore.
Lagentenoncivuolepensaree
scoraggia i pensatori: nessuno
legge un libro per ricavarne
conoscenza, semmai si accon-
tenta di informazioni (crona-
che d’attualità politica o storia
recente). Il diverso è l’esotico,
l’oltre è l’esoterico, il futuro è
la replica del presente.

Che fare? Difficile rispon-
dere. Diciamo cosa stanno fa-
cendo i giovani: stanno demo-
lendo ivecchiclichèculturali e
stanno scrivendo libri che so-
no una risposta alla situazione
nata dalla mutazione antropo-
logica dell’ultimo decennio. Si
stanno facendo le loro opere, i
loro editori e librai, i loro pre-
mi letterari e la loro critica
militante. Toccherà far qua-
drare non solo il bilancio ma
anche il cerchio nel quale è
possibile conciliare qualità e
mercato. Anche in avvenire si
correrà sul doppio binario:
uno trasporta opere indirizza-
te al supermercato, l’altro in
libreria o come si chiamerà il
luogo in cui convergerà chiun-
que racconta il presente con
tanta profondità che si vedrà il
futuro. La cultura è terapia
preventiva.
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di MARCO GUIDI

UN detective inglese nella Roma degli
anni20delsecoloscorso,pocoprima

dell’avvento del fascismo. Un criminale
trasformista che preannuncia i suoi delit-
ti, ma la fa sempre franca. Enrico Gregori,
giornalista di razza e grande esperto di
tante cose (dal rock alla criminalità roma-
na) torna con il suo terzo romanzo in un
modo del tutto nuovo. Se nelle sue opere
precedenti il noir e l’azione la facevano da
padroni (non a caso egli stesso si richiama
apertamente a Cormac McCarthy) stavol-
ta siamo davanti a un giallo classico. C’è
sirJeffreyGornick,quasiunfratellomino-
re di Sherlock Holmes, che dal suo buen
retiro nella campagna inglese viene chia-
mato a Roma dall’ambasciatore perché
un criminale che si firma Bilong rischia di
coinvolgerenei suoidelitti l’ambasciatadi
Sua Maestà. Ed ecco Gornick, amante
della buona cucina e dei buoni bicchieri
(certiraccontidipranzimettonol’acquoli-
na in bocca) mescolarsi con la folla di
Campode’Fiori, indagareper leviediuna
Roma, ancora un poco papalina e molto
simile insieme a una serie di borghi vaga-

mente di campa-
gna e nel contempo
aunametropolina-
scente.

La cosa diver-
tente del racconto,
che procede con le
mosse e le atmosfe-
re del giallo classi-
co, non esente da
più di una punta di
noirperaltro, è pro-
prio la ricostruzio-
ne ambientale. In
più, ad aggiungere

sapore alla narrazione, ci sono i personag-
gi reali che il nostro segugio incontra.
Come quel bambinello così magro che
non pare mai in grado di metter su un po’
di ciccia che di nome fa Aldo Fabrizi.

Ma divertirà molto i lettori di questo
“Le mille facce della morte” (150 pagine,
Historica editore, 13 euro) anche il duello
tutto di cervelli tra l’assassino e il suo
cacciatore. Un duello che si risolverà con
un colpo di scena, grazie anche all’abilità
di un personaggio realmente esistito.

Conquesto suo libro Gregori si confer-
ma non solo ottimo giallista, ma scrittore
vero, cambiare registro di narrazione non
èfacileper tutti.Epassaredaigiorninostri
(come nei primi due romanzi) al passato
in modo così naturale non è cosa da poco.
Poi ci sono i personaggi di contorno,
l’ambasciatore britannico, il questore di
Roma, il negoziante di antichità esoteri-
che, ipopolanichecontribuisconoal fasci-
no del racconto. Un racconto che, come
tutti quelli di Enrico, ha un ultimo grande
pregio: quando lo si inizia non lo si lascia
più, fino alla fine. E anche questa non è
cosa da poco.
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La fontana disegnata da Philippe Druillet

Sel’ubicazionedelbeneèilnulla

La sconfitta
dellacritica

DISEGNATORI DI TUTTO IL MONDO PER AIUTARE L’AQUILA

GIALLI

LA MUTAZIONE
DEL DECENNIO

Nessunolegge
piùunlibro
perricavarne
conoscenza

Sopra,
Fernando
Botero,
“Natura morta
con libri”

La copertina
del romanzo

di Giorgio
Falco,

“L’ubicazione
del bene”

(Einaudi
Stile libero)

Spoleto diventa capitale del fumetto

Queidelitti
sotto il Cupolone

LA TERZA PROVA
DI ENRICO GREGORI

Undetective
inglese indaga
nellaRoma
deglianniVenti

davide.fabrizi
Matita


